病塌上的景榮春(左一)。吳強(qiáng)攝
編者按
一輩子嘔心瀝血,一輩子教書育人。在被確診為癌癥晚期后,仍然以頑強(qiáng)的毅力出版了兩百余萬字的教材,患病六年時(shí)間里沒有耽誤一堂課。江蘇科技大學(xué)教授景榮春以知識分子特有的認(rèn)真和執(zhí)著,畢生追求科學(xué)真理,忠誠于黨和人民的教育事業(yè),用生命和信念詮釋了一位大學(xué)教授的尊嚴(yán)和崇高。景榮春是知識分子的楷模。
七月,梅雨季節(jié),古城鎮(zhèn)江潮濕而悶熱。在第三人民醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里,我們終于見到了他,瘦瘦的身軀裹著肥大的襯衫,幾近失聲。
坐在病床前,望著他清癯的臉,我們的視線突然變得模糊起來……
這就是那個(gè)畢業(yè)于清華大學(xué),多次放棄定居國外,在普通的教師崗位堅(jiān)守一輩子而未謀取一官半職的人嗎?
這就是那個(gè)面對病魔的猖狂侵襲,卻選擇坦然面對,并在確診為癌癥晚期之后的六年時(shí)間里沒耽誤過一堂課,還出版了兩百余萬字教材的人嗎?
這就是那個(gè)為了一個(gè)簡單的信念,在生命垂危之際再一次莊嚴(yán)遞交入黨申請的人嗎?
面對我們,他說:“我還有很多工作沒做,真的,這不是謙虛,回過頭來想,組織上給了我這么多榮譽(yù),我覺得虧欠組織。”他聲音沙啞、微弱,卻字字發(fā)自肺腑。當(dāng)一位年輕的女學(xué)生為他拉起如泣如訴的小提琴時(shí),當(dāng)學(xué)生們圍在他的病床前齊聲朗誦專門為他作的詩時(shí),他欣慰地笑了,但兩行清淚卻順著臉頰流了下來……
他,就是景榮春,江蘇科技大學(xué)一位普通的教授,他一輩子只做了一件事——教書育人,但他把這件事做到了極致。
倒也要倒在三尺講臺上
景榮春常說,每個(gè)人來到世上,都有自己的使命。而作為教師的他只有一件事:教書育人。
說起來輕松,但要真正做好這件事,談何容易?當(dāng)把景榮春和學(xué)生們的故事一遍遍地梳理,我的心中充滿了抹不去的敬意,我終于理解了病床前那一張張年輕的臉龐何以如此凝重,也理解了他們所說的“一生能遇到一位這樣的老師,足矣!”
在學(xué)生眼里,景榮春是個(gè)可愛的“小老頭”。他經(jīng)常把一些英文介詞的錯(cuò)誤用法編成笑話,學(xué)生們在笑的同時(shí)也記住了要點(diǎn);為了激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,乒乓球打得很好的他每學(xué)期都會信誓旦旦地許下諾言:誰能打贏我,我就給他的平時(shí)成績加分。但等到課程結(jié)束,大家發(fā)現(xiàn)被“騙”了,但無形中自己的成績也提高了不少。在景榮春眼里,學(xué)生沒有好壞之分,只要有人主動向他提問,他就會很開心,常常一講就是兩三個(gè)小時(shí);只要有機(jī)會,他都會盡己所能地找到那些他認(rèn)為需要輔導(dǎo)的學(xué)生為他們“加餐”,包括教過的電大學(xué)生。
“他幾乎把所有的心思都花在學(xué)生身上了。”景榮春的同事溫華兵老師感慨。試問,大學(xué)里有多少教師能真正做到像他一樣:上課不到一個(gè)月,把班里六十幾位學(xué)生的名字都喊出來;不是班主任,卻隔三差五出現(xiàn)在學(xué)生宿舍里,和他們談人生談理想;每次課后,都在自己的筆記本上詳細(xì)記下當(dāng)節(jié)課的教學(xué)反饋,抱著一大包作業(yè)本回辦公室,而發(fā)給學(xué)生的作業(yè)本上,是密密麻麻的批注?
在景榮春心中,學(xué)生的事才是大事。家人講了這樣一件事情。一次,他答應(yīng)了一個(gè)學(xué)生做考研力學(xué)輔導(dǎo),臨出門的時(shí)候突然下起了瓢潑大雨,他拿起傘就往外沖。家人考慮他身體不好,讓他改約時(shí)間。他卻擺擺手,頭也不回地消失在大雨中。
類似的事情太多,而長期的付出讓他的身體嚴(yán)重透支。2004年,一個(gè)讓人意想不到的災(zāi)難降臨到景榮春身上:在例行檢查中,他被發(fā)現(xiàn)患有肺癌,且已到晚期。最初的痛苦過去后,景榮春做的第一件事是讓兒子將自己未完成的書稿帶來。同時(shí),他要求領(lǐng)導(dǎo)必須照常安排自己的課程。出院后,他一如既往地健步朗聲,沒有人知道他的病是在持續(xù)的惡化中。2005年化療后,胸腔積水讓他差點(diǎn)失去生命;2006年9月,癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了他的胸腔骨頭;之后的三年,癌細(xì)胞更加肆虐地在他的身上轉(zhuǎn)移。他沒有時(shí)間計(jì)算剩余的日子,他拼了老命地和時(shí)間賽跑,房間的燈陪他徹夜不眠……
靠著藥物,景榮春始終堅(jiān)守在三尺講臺上,直到聲帶再也發(fā)不出任何聲音。在最后一次課上,他將麥克風(fēng)放在嘴邊,憑著氣流講完課程內(nèi)容,全班同學(xué)痛哭失聲。他強(qiáng)忍住淚水,慢慢挪出了教室,一步三回頭。不能上課了,他仍然每天拖著無力的腿、拄著拐杖來教研室。直到徹底癱倒住院前一天,他還為了所編教材上的一個(gè)符號和字體的失誤奔波。正如江蘇科技大學(xué)黨委書記王建華教授所言,景榮春以教書育人的執(zhí)著詮釋了一名大學(xué)教授的尊嚴(yán)。
我不是來拆臺的
人們都說,景榮春是一位真正的知識分子。的確,他有著知識分子特有的個(gè)性:較真、挑刺,有股犟勁兒。
在周圍人眼里,景榮春常有一些匪夷所思的舉動:為別校編的教材審稿,他一道題一道題重做,一一核對答案。大家建議這樣的工作可以交給研究生做,他卻說:“我是全國力學(xué)教授中做題做的最多的,但我尚且不敢說任何力學(xué)題都能做出來。我們力學(xué)老師一定要多做多練,才能避免眼高手低。”在一般人眼里,編教程是個(gè)“費(fèi)力不討好”的活兒,工作量極大且沒有經(jīng)濟(jì)效益,可景榮春卻樂在其中。為了編一本《工程力學(xué)》的配套習(xí)題集,他親自把每一道題演算推理了三遍。
也有一些熱心人勸他不要這樣“犯傻”,要找一些“含金量高”的事情做。其實(shí),他何嘗不知,如今社會里,教授在外兼職并不是什么新鮮事,外面忙得熱火朝天卻沒時(shí)間給學(xué)生上課的也大有人在。是的,如果他愿意換個(gè)生活方式,他也可以很風(fēng)光很輕松,也不會因?yàn)榇┠コ龆吹暮股雷咴诖蠼稚媳划?dāng)做農(nóng)民工。可是,他不愿那樣做,他始終堅(jiān)信“教學(xué)才是教師的第一責(zé)任”,始終銘記母校清華大學(xué)“厚德載物”的校訓(xùn)。
景榮春的“傻事”不勝枚舉。高等教育出版社請他編寫“全國理論力學(xué)網(wǎng)上作業(yè)庫”,只需要500至600道題,他卻考慮到學(xué)校教學(xué)層次和教學(xué)風(fēng)格的不同,堅(jiān)持用1160道題。而最為大家津津樂道的是這樣一件事:一本榮獲國家優(yōu)秀獎(jiǎng)的教材有多處表達(dá)不規(guī)范,景榮春就利用雙休日,將書中幾十處不規(guī)范的符號及標(biāo)點(diǎn)挑出改好,寫信給出版社。周圍的人勸他說書的作者是全國赫赫有名的專家,萬一關(guān)系弄僵了,得不償失。但景榮春卻說,寧愿關(guān)系弄僵了,也不能誤人子弟。他繼續(xù)寫信,并一再強(qiáng)調(diào)“我不是來‘拆臺’的,而是來‘補(bǔ)臺’的”,這一寫就是4年。直到出版社和作者回信承認(rèn)失誤,承諾立馬修正、消除影響后,他才作罷。
“他啊,從上到下就是一杯水,一眼就能看透。”景榮春的夫人王阿娣這樣評價(jià)他。因?yàn)楣⒅?span lang="EN-US">,他得罪過不少人,但后來大家發(fā)現(xiàn)他從來都是對事不對人,于是,心生愧疚,又回過頭來找他。就像那位全國有名的專家和他“不打不相識”,成了好朋友,每次新書出版前,想到的第一個(gè)校對和讀者便是他。如今,他是全國力學(xué)符號規(guī)范的權(quán)威,多家著名出版社力學(xué)專業(yè)書籍出版前都會請他把關(guān);他還是基礎(chǔ)力學(xué)教材責(zé)任編輯和教材評審委員。人們說,“在學(xué)術(shù)風(fēng)氣浮躁的當(dāng)下,像景榮春這樣一步一個(gè)腳印做好每個(gè)細(xì)節(jié)的,實(shí)在是太難得了。”
或許正是這種知識分子的風(fēng)骨,讓他在患癌癥以來的六年時(shí)間里,以驚人的毅力完成了《理論力學(xué)簡明教程》、《材料力學(xué)簡明教程》、《理論力學(xué)》等兩百萬字以上的著作,以及“全國理論力學(xué)、材料力學(xué)網(wǎng)上作業(yè)題庫”等項(xiàng)目的研制和多篇論文。他主持完成的國家級重大攻關(guān)設(shè)備項(xiàng)目填補(bǔ)了國內(nèi)空白。他忍受的痛苦與他取得的成績形成了巨大的反差,以至于見多識廣的醫(yī)生不禁感嘆:“當(dāng)初說你只能活半年,沒想到6年過去了,你還活著。”到底是什么魔力促使景榮春創(chuàng)造了生命的奇跡?他說過的一句話或許能回答這個(gè)問題,“我不可能把我的知識帶進(jìn)棺材,得讓它們傳承和發(fā)展。人的生命是有限的,我們要做的只是在生命中的每一天都努力工作。”網(wǎng)友“西出蓮花”說:“只有景教授這樣純粹做學(xué)術(shù)的人,才會有這么純粹的靈魂。”
一個(gè)放牛娃的感恩
對有的人來說,入黨可能只是一種經(jīng)歷;而對景榮春來說,加入“中國共產(chǎn)黨”是需要自己用一生去踐行的理想。
40多年前,尚在求學(xué)的景榮春就交了第一份入黨申請書;幾十年過去了,躺在病榻上、生命垂危的他,又一次遞交了入黨申請書。
他不是黨員,但他做的每一件事都以黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。他生病后,單位一些同事和朋友前來看望,有的送上一些慰問金,他總是讓夫人把名字和數(shù)額細(xì)心記下,以后有機(jī)會好盡快還給人家。為了做手術(shù),他向?qū)W校借了10萬元,出院后就一直惦記著還,每年想方設(shè)法擠出一兩萬還上,到2009年底這筆錢已經(jīng)全部還清。大家勸他:“你還要治療呢,別急著還呀。”他執(zhí)意不肯:“在我困難的時(shí)候,學(xué)校幫了我,我已經(jīng)很感謝了,還了錢,我的心里就踏實(shí)了。”
“對待任何人,他都是首先想著會不會給別人添麻煩。”景榮春的主治醫(yī)師講了這樣一件小事:由于患有嚴(yán)重的便秘,醫(yī)生建議他灌腸,可他死活不肯,情愿吃瀉藥。開始,醫(yī)生頗為不解,因?yàn)楸绕鸨忝亟o病人帶來的危害和吃瀉藥造成的痛苦,灌腸并不算什么。時(shí)間久了,大家才知道,他之所以不愿灌腸是因?yàn)榕侣闊┳o(hù)士,“灌腸以后要不斷地給病人換墊紙,床單也會弄臟。”
滴水之恩,當(dāng)以涌泉相報(bào)。這是景榮春一生的警言,他也確實(shí)做到了。出生在丹陽市延陵鎮(zhèn)普通農(nóng)家的他最初只是一個(gè)小小的放牛娃,有機(jī)會上學(xué)后,雖然成績優(yōu)秀但因家境窘迫不得不選擇退學(xué),在這關(guān)鍵時(shí)刻,是學(xué)校校長親自登門做他母親的工作,他才得以重返課堂。在他的一生中,遇到了很多像校長這樣的好教師,他因此一輩子都心懷感激,“是黨改變了我的命運(yùn),讓我從一個(gè)放牛娃成為一名大學(xué)教授,我無法用言語來表達(dá)我的感激,只能用一生去追求。”躺在病床上,他依然為自己沒有為黨為國家做更多的事而心懷愧疚。
入黨,這是一位臨終老人的最后心愿。
得知這一心愿,江蘇科技大學(xué)黨組織經(jīng)過向上級黨組織請示,迅速同意了他的請求,并按照黨組織規(guī)定的程序辦理了他的申請。6月13日上午,一場特殊的入黨宣誓儀式在景榮春的病房里舉行。此時(shí),他的身體已虛弱得不能動彈,面對著鮮艷的黨旗,他莊嚴(yán)地舉起了右拳。當(dāng)學(xué)校紀(jì)委書記夏紀(jì)林為他佩戴黨徽并送上黨章,他一只手輕撫著黨徽,另一只手緊緊握住黨章,渾身輕顫,留下了熱淚。他用微弱的聲音說:“我的黨費(fèi),請我的妻子,今天就代交到學(xué)校黨委,請黨委收下。”在場的人無不掩面而泣。
耳畔,那首專門為他作的詩再次響起:老師,你還好嗎?春暖花開我們又要出發(fā)了從黎明到黃昏為什么總感覺你站在身后目光如炬……還有什么比死亡更恐懼還有什么比信念更無敵沒有躲避是因?yàn)槁氊?zé)的召喚用生命高揚(yáng)師者的尊嚴(yán)。
本文來源:《光明日報(bào)》2010年7月17日頭版